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Descubriendo	  a	  Rafael	  Chirbes.	  
	  

Conocí	   a	   Rafael	   Chirbes	   en	   octubre	   de	   2014	   con	   motivo	   de	   la	  
celebración	   del	   Congreso	   “Arte,	   literatura	   y	   cine	   en	   la	   I	   Guerra	   Mundial”,	  
homenaje	  a	  Blasco	   Ibáñez	  por	  su	   labor	  como	  cronista	  de	  guerra	  en	  defensa	  
de	   los	   ideales	   democráticos	   representados	   por	   los	   aliados	   al	   escribir	   los	   9	  
tomos	  de	  “La	  Historia	  de	  la	  Guerra	  Europea	  de	  1914”,	  y	  como	  escritor	  de	  Los	  
cuatro	  jinetes	  del	  Apocalipsis,	  obra	  precursora	  de	  la	  literatura	  bélica	  de	  la	  que	  
beben	   Hemingway,	   Remarque,	   Cobb	   o	   Chevalier.	   El	   profesor	   Joan	   Oleza,	  
participante	   en	   dicho	   Congreso,	  me	   había	   hablado	   de	   Rafael	   Chirbes	   como	  
hombre	   cercano	   y	   buen	   conocedor	   de	   la	   Gran	   Guerra.	   Esto,	   lo	   pude	  
comprobar	   días	   más	   tarde,	   cuando	   iniciamos	   conversaciones	   sobre	   los	  
efectos	   devastadores	   de	   cualquier	   guerra,	   sobre	   el	   universo	   literario	   de	  
Blasco	  Ibáñez,	  y	  sobre	  los	  “campos”	  de	  reflexión	  de	  la	  memoria	  de	  Max	  Aub,	  
que	  tienen	  la	  Guerra	  Civil	  española	  como	  escenario	  de	  su	  laberinto	  vital.	  	  
	  

La	  conferencia	  que	  pronunció	  Chirbes	  y	  que	  abrió	  el	  día	  dedicado	  a	  la	  
literatura	   en	   el	   conflicto	   mundial,	   fue	   brillante,	   ilustrada,	   amena,	   con	  
profusión	   de	   datos	   y	   anécdotas,	   y	   por	   lo	   tanto,	   inolvidable.	   Su	   verismo	  
descarnado	   y	   entusiasmo	   por	   llenar	   de	   emoción	   los	   acontecimientos	  
históricos,	   hicieron	   vibrar	   a	   los	   presentes	   en	   la	   sala.	   Le	   perseguí.	   Trate	   de	  
convencerle	   con	  mis	  mejores	   artes	   de	   productor,	   para	   que	   nos	   permitiera	  
tener	  una	  copia	  de	  su	  discurso	  e	  incorporarlo	  a	  las	  actas	  del	  Congreso,	  pero	  
con	  la	  excusa	  de	  que	  tenía	  que	  dejarlo	  reposar,	  pulirlo,	  diez	  meses	  después,	  
moría.	  El	  arte	  de	  su	  elocuencia	  antibelicista	  debe	  holgar	  algún	  cajón,	  no	  sé	  si	  
este	  discurso	   lo	  han	  encontrado,	  pero	  es	  digno	  de	   ser	  publicado	  y	   leído	  en	  
institutos	   y	   universidades.	   En	   tiempos	   de	   zozobra	   política	   y	   turbulencias	  
ideológicas	  apaciguará	  a	  las	  bestias.	  
	  

A	  medida	  que	  fuimos	  hablando,	  y	  le	  fui	  conociendo,	  descubrí	  a	  un	  ser	  
afable	  y	  curioso,	  cautivador	  e	  introvertido	  al	  mismo	  tiempo,	  seductor	  con	  las	  
palabras,	  investigador	  incisivo,	  profundo	  en	  lo	  cotidiano,	  con	  la	  amargura	  en	  
sus	  ojos	  de	  quien	  se	  sabe	  portador	  de	  un	  compromiso	  consigo	  mismo	  y	  con	  la	  
sociedad	  de	  su	  tiempo.	  Su	  mirada	  vidriosa,	  gastada,	  huía	  de	  la	  banalidad,	  su	  
objetivo	  era	  aprender	  de	  la	  vida,	  succionar	  cualquier	  vida,	  a	  cambio,	  su	  oficio,	  
devolvía	  sin	  alharacas	  la	  foto	  finish	  del	  instante	  vivido.	  	  
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Las	   noticias	   que	   continuamente	   llegaban	   de	   los	   medios	   de	  
comunicación	  sobre	  el	  saqueo	  de	  lo	  público	  y	  de	  la	  rampante	  corrupción	  que	  
anegaba	   la	   Comunidad	   Valenciana,	   se	   convirtió	   en	   nuestras	   últimas	  
conversaciones	   en	  monotema	   discursivo,	   en	   dialéctica	   	   sobre	   el	   poder	   y	   la	  
deslealtad	  de	  los	  gobernantes.	  	  
	  
	   Tras	   conocerle,	   repentinamente,	   sentí	   la	   necesidad	   de	   leerle,	   y	   así	  
descubrí	  su	  poderosa	  narrativa	  en	  Mimoun,	  Los	  disparos	  del	  cazador,	  La	  larga	  
marcha,	  Crematorio,	  En	  la	  orilla	  o	  Paris-‐Austerlitz,	  su	  fuerza	  interior	  a	  base	  de	  
llamar	   a	   las	   cosas	   por	   su	   nombre,	   mostrando	   la	   podredumbre	   de	   una	  
sociedad	   servil	   y	   complaciente	   con	   el	   desmoronamiento	   de	   los	   ideales	  
republicanos,	   ahondando	   en	   las	   profundidades	   de	   los	   excrementos	   de	   una	  
España	  rota,	  mentirosa	  y	  arribista.	  
	  

Le	   pedí	   que	   me	   dedicara	   un	   ejemplar	   de	   En	   la	   orilla,	   y	   mientras	  
pensaba,	   escribía	   y	   pausaba,	   atisbé	   que	   escrutaba	   mi	   mirada	   por	   si	   iba	   a	  
manifestar	   interés	  en	   llevar	  a	   la	  pantalla	  su	  novela.	   Se	  detuvo	  el	   tiempo	  de	  
esa	  mirada,	   la	   registré,	   todavía	  siento	  su	  curiosidad,	   sus	  ojos	   taladrando	  mi	  
cerebro.	  Debió	  de	  preguntarse:	  “Alguien	  será	  capaz	  de	  traducir	  en	  imágenes	  
de	   forma	   fidedigna	   este	   rompecabezas?”	   Es	   el	   miedo	   del	   portero	   ante	   el	  
penalti.	  	  
	  

Los	  autores	  sienten	  pánico	  cuando	  se	  va	  a	  adaptar	  una	  de	  sus	  novelas,	  
pocos	   quedan	   satisfechos,	   no	   suelen	   aceptar	   fácilmente	   que	   el	   cine,	   la	  
televisión	   o	   el	   teatro	   sea	   “otro	   lenguaje”,	   “otra	   dimensión	   espacial”,	   “otro	  
tempo”,	  “otro	  tipo	  de	   lector”,	  y	  no	  suelen	  entender	  que	   los	  presupuestos	  y	  
las	   condiciones	   financieras	  marcan	   la	   puesta	   en	   escena,	   la	   distribución	   y	   la	  
promoción	   de	   la	   película.	   Todo	   ello,	   sin	   mencionar,	   el	   espejo	   deforme	   del	  
guardián	  en	  el	  centeno	  de	  la	  Hacienda	  española.	  

	  
Meses	   más	   tarde	   de	   su	   fallecimiento,	   y	   después	   de	   meditar	  

arduamente	   esta	   decisión,	   pensando	   en	   el	   deteriorado	   tejido	   de	  
espectadores	   que	   secunda	   con	   su	   presencia	   las	   salas	   de	   cine,	   me	   decidí	   a	  
poner	   en	   marcha	   la	   adquisición	   de	   los	   derechos	   de	   la	   novela	   En	   la	   orilla,	  
calibrando	   los	   tiempos	   necesarios	   para	   su	   adaptación,	   producción	   y	  
lanzamiento.	   Hoy,	   unidos,	   todos	   los	   que	   estamos	   en	   esta	  mesa	   con	   Rafael	  
Chirbes	  y	  con	  la	  Editorial	  Anagrama.	  
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La	  producción	  de	  una	  película,	  como	  todos	  sabéis,	  requiere	  de	  un	  nudo	  
de	   circulaciones	   en	   muchos	   sentidos:	   financieras,	   creativas,	   discursivas,	  
comunicativas	  y	  publicitarias,	  autovías	  por	   la	  que	  transitará	  a	  nivel	  global	  el	  
producto	  cinematográfico	  y	  sus	  derivados.	  Buenpaso	  Films,	  la	  productora	  que	  
presido,	  tiene	  como	  horizonte	  producir	  la	  película	  para	  que	  esté	  en	  las	  salas	  
españolas	   en	   octubre	   de	   2018	   y	   circule	   internacionalmente	   a	   partir	   de	  
Cannes	  de	  2019.	  

	  
A	  día	  de	  hoy,	  la	  adaptación	  de	  la	  novela	  sigue	  un	  riguroso	  proceso,	  ha	  

sido	   diseccionada,	   deconstruida	   por	   partes:	   los	   tiempos,	   las	   ausencias,	   los	  
personajes	  protagonistas,	  principales	  y	  secundarios,	  las	  acciones	  presentes	  y	  
pasadas,	   las	   sugeridas	   fuera	   de	   campo,	   los	   decorados,	   los	   monólogos	   de	  
Esteban	  y	  los	  diálogos	  de	  terceros.	  	  
	  

La	  novela	  En	  la	  orilla	  transita	  por	  la	  historia	  de	  buena	  parte	  del	  siglo	  XX	  
y	   comienzos	  del	   XXI.	   Tiene	  arranque	  de	   cine	  neo-‐noir	   que	  parece	  emular	   a	  
“True	   Detective”,	   y	   gran	   dificultad	   en	   ser	   adaptada,	   dado	   su	   montaje	  
estructural	   en	   paralelo,	   emplazando	   al	   lector	   hacia	   atrás	   y	   hacia	   delante,	  
desubicándole	  para	  obligarle	  a	   tomar	   conciencia	  del	  deterioro	  moral	  de	   los	  
personajes.	   Por	   una	   parte,	   el	   manejo	   de	   los	   tiempos,	   tiene	   estructura	   de	  
saga,	  dos	  generaciones,	  la	  de	  Vicente	  y	  la	  de	  su	  hijo	  Esteban,	  a	  través	  de	  ellas	  
vemos	   la	   Guerra	   Civil,	   la	   postguerra,	   la	   transición,	   el	   fin	   de	   siglo	   y	   la	  
culminación	  del	  pelotazo	  urbanístico,	  y	  serán	  necesarios	  varios	  actores	  para	  
contar	  el	  devenir	  de	  Esteban,	  de	  su	  amigo	  fascista	  y	  trepa	  Francisco	  Marsal,	  
de	  su	  amada	  y	  traicionera	  Leonor	  o	  el	  del	  empresario	  sin	  escrúpulos	  Bernal.	  

	  
Están	   por	   decidir,	   lo	   haremos	   en	   la	   primavera	   que	   viene,	   las	  

localizaciones	   donde	   se	   rodará	   la	   película.	   Ahora,	   les	   puedo	   adelantar	   que	  
“En	   la	   orilla”	   ya	   tiene	   un	   primer	   guión	   que	   como	   diría	   Chirbes	   está	  
macerando	   a	   fuego	   lento.	   Próximamente,	   después	   de	   Navidades,	  
desvelaremos	  los	  componentes	  del	  equipo	  técnico	  y	  artístico,	  y	  el	  actor	  que	  
encarnará	  a	  Esteban,	  el	  protagonista.	  
	  

Y	   parafraseando	   a	   Facundo	   Tomás,	   catedrático	   de	   Historia	   del	   Arte,	  
que	   formó	   parte	   del	   mismo	   Congreso	   sobre	   la	   I	   Guerra	   Mundial,	   en	   su	  
edición	   crítica	   de	   La	   voluntad	   de	   vivir	   de	   Vicente	   Blasco	   Ibáñez,	   nos	   dice	   y	  
puede	   ser	   aplicado	   a	   Rafael	   Chirbes:	   “El	   relato	   novelesco	   de	   hechos	  
inspirados	   en	   la	   vida	   presupone,	   pues,	   sistemas	   de	   ideas,	   esquemas	   que	  
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constituyen	   el	   discurso	   ideológico	   del	   autor,	   el	   cual	   enmarca,	   al	   mismo	  
tiempo,	   sus	   criterios	   sobre	   el	   mundo	   y	   los	   presupuestos	   desde	   los	   que	   se	  
construye	  la	  ficción”.	  	  

	  
Gracias	   Rafael	   Chirbes	   por	   las	   novelas	   y	   ensayos	   que	   has	   escrito	   con	  

letras	  de	  oro	  en	  la	  memoria	  colectiva.	  
	  
Enrique	  Viciano	  ©	  10	  de	  diciembre	  de	  2016	  
	  
	  
	  


