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Descubriendo	
  a	
  Rafael	
  Chirbes.	
  
	
  

Conocí	
   a	
   Rafael	
   Chirbes	
   en	
   octubre	
   de	
   2014	
   con	
   motivo	
   de	
   la	
  
celebración	
   del	
   Congreso	
   “Arte,	
   literatura	
   y	
   cine	
   en	
   la	
   I	
   Guerra	
   Mundial”,	
  
homenaje	
  a	
  Blasco	
   Ibáñez	
  por	
  su	
   labor	
  como	
  cronista	
  de	
  guerra	
  en	
  defensa	
  
de	
   los	
   ideales	
   democráticos	
   representados	
   por	
   los	
   aliados	
   al	
   escribir	
   los	
   9	
  
tomos	
  de	
  “La	
  Historia	
  de	
  la	
  Guerra	
  Europea	
  de	
  1914”,	
  y	
  como	
  escritor	
  de	
  Los	
  
cuatro	
  jinetes	
  del	
  Apocalipsis,	
  obra	
  precursora	
  de	
  la	
  literatura	
  bélica	
  de	
  la	
  que	
  
beben	
   Hemingway,	
   Remarque,	
   Cobb	
   o	
   Chevalier.	
   El	
   profesor	
   Joan	
   Oleza,	
  
participante	
   en	
   dicho	
   Congreso,	
  me	
   había	
   hablado	
   de	
   Rafael	
   Chirbes	
   como	
  
hombre	
   cercano	
   y	
   buen	
   conocedor	
   de	
   la	
   Gran	
   Guerra.	
   Esto,	
   lo	
   pude	
  
comprobar	
   días	
   más	
   tarde,	
   cuando	
   iniciamos	
   conversaciones	
   sobre	
   los	
  
efectos	
   devastadores	
   de	
   cualquier	
   guerra,	
   sobre	
   el	
   universo	
   literario	
   de	
  
Blasco	
  Ibáñez,	
  y	
  sobre	
  los	
  “campos”	
  de	
  reflexión	
  de	
  la	
  memoria	
  de	
  Max	
  Aub,	
  
que	
  tienen	
  la	
  Guerra	
  Civil	
  española	
  como	
  escenario	
  de	
  su	
  laberinto	
  vital.	
  	
  
	
  

La	
  conferencia	
  que	
  pronunció	
  Chirbes	
  y	
  que	
  abrió	
  el	
  día	
  dedicado	
  a	
  la	
  
literatura	
   en	
   el	
   conflicto	
   mundial,	
   fue	
   brillante,	
   ilustrada,	
   amena,	
   con	
  
profusión	
   de	
   datos	
   y	
   anécdotas,	
   y	
   por	
   lo	
   tanto,	
   inolvidable.	
   Su	
   verismo	
  
descarnado	
   y	
   entusiasmo	
   por	
   llenar	
   de	
   emoción	
   los	
   acontecimientos	
  
históricos,	
   hicieron	
   vibrar	
   a	
   los	
   presentes	
   en	
   la	
   sala.	
   Le	
   perseguí.	
   Trate	
   de	
  
convencerle	
   con	
  mis	
  mejores	
   artes	
   de	
   productor,	
   para	
   que	
   nos	
   permitiera	
  
tener	
  una	
  copia	
  de	
  su	
  discurso	
  e	
  incorporarlo	
  a	
  las	
  actas	
  del	
  Congreso,	
  pero	
  
con	
  la	
  excusa	
  de	
  que	
  tenía	
  que	
  dejarlo	
  reposar,	
  pulirlo,	
  diez	
  meses	
  después,	
  
moría.	
  El	
  arte	
  de	
  su	
  elocuencia	
  antibelicista	
  debe	
  holgar	
  algún	
  cajón,	
  no	
  sé	
  si	
  
este	
  discurso	
   lo	
  han	
  encontrado,	
  pero	
  es	
  digno	
  de	
   ser	
  publicado	
  y	
   leído	
  en	
  
institutos	
   y	
   universidades.	
   En	
   tiempos	
   de	
   zozobra	
   política	
   y	
   turbulencias	
  
ideológicas	
  apaciguará	
  a	
  las	
  bestias.	
  
	
  

A	
  medida	
  que	
  fuimos	
  hablando,	
  y	
  le	
  fui	
  conociendo,	
  descubrí	
  a	
  un	
  ser	
  
afable	
  y	
  curioso,	
  cautivador	
  e	
  introvertido	
  al	
  mismo	
  tiempo,	
  seductor	
  con	
  las	
  
palabras,	
  investigador	
  incisivo,	
  profundo	
  en	
  lo	
  cotidiano,	
  con	
  la	
  amargura	
  en	
  
sus	
  ojos	
  de	
  quien	
  se	
  sabe	
  portador	
  de	
  un	
  compromiso	
  consigo	
  mismo	
  y	
  con	
  la	
  
sociedad	
  de	
  su	
  tiempo.	
  Su	
  mirada	
  vidriosa,	
  gastada,	
  huía	
  de	
  la	
  banalidad,	
  su	
  
objetivo	
  era	
  aprender	
  de	
  la	
  vida,	
  succionar	
  cualquier	
  vida,	
  a	
  cambio,	
  su	
  oficio,	
  
devolvía	
  sin	
  alharacas	
  la	
  foto	
  finish	
  del	
  instante	
  vivido.	
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Las	
   noticias	
   que	
   continuamente	
   llegaban	
   de	
   los	
   medios	
   de	
  
comunicación	
  sobre	
  el	
  saqueo	
  de	
  lo	
  público	
  y	
  de	
  la	
  rampante	
  corrupción	
  que	
  
anegaba	
   la	
   Comunidad	
   Valenciana,	
   se	
   convirtió	
   en	
   nuestras	
   últimas	
  
conversaciones	
   en	
  monotema	
   discursivo,	
   en	
   dialéctica	
   	
   sobre	
   el	
   poder	
   y	
   la	
  
deslealtad	
  de	
  los	
  gobernantes.	
  	
  
	
  
	
   Tras	
   conocerle,	
   repentinamente,	
   sentí	
   la	
   necesidad	
   de	
   leerle,	
   y	
   así	
  
descubrí	
  su	
  poderosa	
  narrativa	
  en	
  Mimoun,	
  Los	
  disparos	
  del	
  cazador,	
  La	
  larga	
  
marcha,	
  Crematorio,	
  En	
  la	
  orilla	
  o	
  Paris-­‐Austerlitz,	
  su	
  fuerza	
  interior	
  a	
  base	
  de	
  
llamar	
   a	
   las	
   cosas	
   por	
   su	
   nombre,	
   mostrando	
   la	
   podredumbre	
   de	
   una	
  
sociedad	
   servil	
   y	
   complaciente	
   con	
   el	
   desmoronamiento	
   de	
   los	
   ideales	
  
republicanos,	
   ahondando	
   en	
   las	
   profundidades	
   de	
   los	
   excrementos	
   de	
   una	
  
España	
  rota,	
  mentirosa	
  y	
  arribista.	
  
	
  

Le	
   pedí	
   que	
   me	
   dedicara	
   un	
   ejemplar	
   de	
   En	
   la	
   orilla,	
   y	
   mientras	
  
pensaba,	
   escribía	
   y	
   pausaba,	
   atisbé	
   que	
   escrutaba	
   mi	
   mirada	
   por	
   si	
   iba	
   a	
  
manifestar	
   interés	
  en	
   llevar	
  a	
   la	
  pantalla	
  su	
  novela.	
   Se	
  detuvo	
  el	
   tiempo	
  de	
  
esa	
  mirada,	
   la	
   registré,	
   todavía	
  siento	
  su	
  curiosidad,	
   sus	
  ojos	
   taladrando	
  mi	
  
cerebro.	
  Debió	
  de	
  preguntarse:	
  “Alguien	
  será	
  capaz	
  de	
  traducir	
  en	
  imágenes	
  
de	
   forma	
   fidedigna	
   este	
   rompecabezas?”	
   Es	
   el	
   miedo	
   del	
   portero	
   ante	
   el	
  
penalti.	
  	
  
	
  

Los	
  autores	
  sienten	
  pánico	
  cuando	
  se	
  va	
  a	
  adaptar	
  una	
  de	
  sus	
  novelas,	
  
pocos	
   quedan	
   satisfechos,	
   no	
   suelen	
   aceptar	
   fácilmente	
   que	
   el	
   cine,	
   la	
  
televisión	
   o	
   el	
   teatro	
   sea	
   “otro	
   lenguaje”,	
   “otra	
   dimensión	
   espacial”,	
   “otro	
  
tempo”,	
  “otro	
  tipo	
  de	
   lector”,	
  y	
  no	
  suelen	
  entender	
  que	
   los	
  presupuestos	
  y	
  
las	
   condiciones	
   financieras	
  marcan	
   la	
   puesta	
   en	
   escena,	
   la	
   distribución	
   y	
   la	
  
promoción	
   de	
   la	
   película.	
   Todo	
   ello,	
   sin	
   mencionar,	
   el	
   espejo	
   deforme	
   del	
  
guardián	
  en	
  el	
  centeno	
  de	
  la	
  Hacienda	
  española.	
  

	
  
Meses	
   más	
   tarde	
   de	
   su	
   fallecimiento,	
   y	
   después	
   de	
   meditar	
  

arduamente	
   esta	
   decisión,	
   pensando	
   en	
   el	
   deteriorado	
   tejido	
   de	
  
espectadores	
   que	
   secunda	
   con	
   su	
   presencia	
   las	
   salas	
   de	
   cine,	
   me	
   decidí	
   a	
  
poner	
   en	
   marcha	
   la	
   adquisición	
   de	
   los	
   derechos	
   de	
   la	
   novela	
   En	
   la	
   orilla,	
  
calibrando	
   los	
   tiempos	
   necesarios	
   para	
   su	
   adaptación,	
   producción	
   y	
  
lanzamiento.	
   Hoy,	
   unidos,	
   todos	
   los	
   que	
   estamos	
   en	
   esta	
  mesa	
   con	
   Rafael	
  
Chirbes	
  y	
  con	
  la	
  Editorial	
  Anagrama.	
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La	
  producción	
  de	
  una	
  película,	
  como	
  todos	
  sabéis,	
  requiere	
  de	
  un	
  nudo	
  
de	
   circulaciones	
   en	
   muchos	
   sentidos:	
   financieras,	
   creativas,	
   discursivas,	
  
comunicativas	
  y	
  publicitarias,	
  autovías	
  por	
   la	
  que	
  transitará	
  a	
  nivel	
  global	
  el	
  
producto	
  cinematográfico	
  y	
  sus	
  derivados.	
  Buenpaso	
  Films,	
  la	
  productora	
  que	
  
presido,	
  tiene	
  como	
  horizonte	
  producir	
  la	
  película	
  para	
  que	
  esté	
  en	
  las	
  salas	
  
españolas	
   en	
   octubre	
   de	
   2018	
   y	
   circule	
   internacionalmente	
   a	
   partir	
   de	
  
Cannes	
  de	
  2019.	
  

	
  
A	
  día	
  de	
  hoy,	
  la	
  adaptación	
  de	
  la	
  novela	
  sigue	
  un	
  riguroso	
  proceso,	
  ha	
  

sido	
   diseccionada,	
   deconstruida	
   por	
   partes:	
   los	
   tiempos,	
   las	
   ausencias,	
   los	
  
personajes	
  protagonistas,	
  principales	
  y	
  secundarios,	
  las	
  acciones	
  presentes	
  y	
  
pasadas,	
   las	
   sugeridas	
   fuera	
   de	
   campo,	
   los	
   decorados,	
   los	
   monólogos	
   de	
  
Esteban	
  y	
  los	
  diálogos	
  de	
  terceros.	
  	
  
	
  

La	
  novela	
  En	
  la	
  orilla	
  transita	
  por	
  la	
  historia	
  de	
  buena	
  parte	
  del	
  siglo	
  XX	
  
y	
   comienzos	
  del	
   XXI.	
   Tiene	
  arranque	
  de	
   cine	
  neo-­‐noir	
   que	
  parece	
  emular	
   a	
  
“True	
   Detective”,	
   y	
   gran	
   dificultad	
   en	
   ser	
   adaptada,	
   dado	
   su	
   montaje	
  
estructural	
   en	
   paralelo,	
   emplazando	
   al	
   lector	
   hacia	
   atrás	
   y	
   hacia	
   delante,	
  
desubicándole	
  para	
  obligarle	
  a	
   tomar	
   conciencia	
  del	
  deterioro	
  moral	
  de	
   los	
  
personajes.	
   Por	
   una	
   parte,	
   el	
   manejo	
   de	
   los	
   tiempos,	
   tiene	
   estructura	
   de	
  
saga,	
  dos	
  generaciones,	
  la	
  de	
  Vicente	
  y	
  la	
  de	
  su	
  hijo	
  Esteban,	
  a	
  través	
  de	
  ellas	
  
vemos	
   la	
   Guerra	
   Civil,	
   la	
   postguerra,	
   la	
   transición,	
   el	
   fin	
   de	
   siglo	
   y	
   la	
  
culminación	
  del	
  pelotazo	
  urbanístico,	
  y	
  serán	
  necesarios	
  varios	
  actores	
  para	
  
contar	
  el	
  devenir	
  de	
  Esteban,	
  de	
  su	
  amigo	
  fascista	
  y	
  trepa	
  Francisco	
  Marsal,	
  
de	
  su	
  amada	
  y	
  traicionera	
  Leonor	
  o	
  el	
  del	
  empresario	
  sin	
  escrúpulos	
  Bernal.	
  

	
  
Están	
   por	
   decidir,	
   lo	
   haremos	
   en	
   la	
   primavera	
   que	
   viene,	
   las	
  

localizaciones	
   donde	
   se	
   rodará	
   la	
   película.	
   Ahora,	
   les	
   puedo	
   adelantar	
   que	
  
“En	
   la	
   orilla”	
   ya	
   tiene	
   un	
   primer	
   guión	
   que	
   como	
   diría	
   Chirbes	
   está	
  
macerando	
   a	
   fuego	
   lento.	
   Próximamente,	
   después	
   de	
   Navidades,	
  
desvelaremos	
  los	
  componentes	
  del	
  equipo	
  técnico	
  y	
  artístico,	
  y	
  el	
  actor	
  que	
  
encarnará	
  a	
  Esteban,	
  el	
  protagonista.	
  
	
  

Y	
   parafraseando	
   a	
   Facundo	
   Tomás,	
   catedrático	
   de	
   Historia	
   del	
   Arte,	
  
que	
   formó	
   parte	
   del	
   mismo	
   Congreso	
   sobre	
   la	
   I	
   Guerra	
   Mundial,	
   en	
   su	
  
edición	
   crítica	
   de	
   La	
   voluntad	
   de	
   vivir	
   de	
   Vicente	
   Blasco	
   Ibáñez,	
   nos	
   dice	
   y	
  
puede	
   ser	
   aplicado	
   a	
   Rafael	
   Chirbes:	
   “El	
   relato	
   novelesco	
   de	
   hechos	
  
inspirados	
   en	
   la	
   vida	
   presupone,	
   pues,	
   sistemas	
   de	
   ideas,	
   esquemas	
   que	
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constituyen	
   el	
   discurso	
   ideológico	
   del	
   autor,	
   el	
   cual	
   enmarca,	
   al	
   mismo	
  
tiempo,	
   sus	
   criterios	
   sobre	
   el	
   mundo	
   y	
   los	
   presupuestos	
   desde	
   los	
   que	
   se	
  
construye	
  la	
  ficción”.	
  	
  

	
  
Gracias	
   Rafael	
   Chirbes	
   por	
   las	
   novelas	
   y	
   ensayos	
   que	
   has	
   escrito	
   con	
  

letras	
  de	
  oro	
  en	
  la	
  memoria	
  colectiva.	
  
	
  
Enrique	
  Viciano	
  ©	
  10	
  de	
  diciembre	
  de	
  2016	
  
	
  
	
  
	
  


